Vélin doré

Vieux maître relieur, l’or que tu ciselas
Au dos du livre et dans l’épaisseur de la tranche.
N’a plus, malgré les fers poussés d’une main franche,
La rutilante ardeur de ses premiers éclats.

Les chiffres enlacés que liait l’entrelacs
S’effacent chaque jour de la peau fine et blanche;
À peine si mes yeux peuvent suivre la branche
De lierre que tu fis serpenter sur les plats.

Mais cet ivoire souple et presque diaphane,
Marguerite, Marie, ou peut-être Diane,
De leurs doigts amoureux l’ont jadis caressé;

Et ce vélin pâli que dora Clovis Ève
Évoque, je ne sais par quel charme passé,
L’âme de leur parfum et l’ombre de leur rêve.

VITELA DORADA

Viejo maestro encuadernador, el oro que cincelaste
al lomo del libro y al espesor del canto,
no tiene, pese a todo, los fieros toques de una mano franca,
el rutilante ardor de sus primeros brillos.

Las cifras enlazadas que ataban los entrelazos
se borran cada día de la piel fina y blanca;
apenas si mis ojos pueden seguir la línea
de hiedra que tu haces serpentear sobre los planos.

Pero este marfil flexible y casi diáfano,
Margarita, María, o puede ser Diana,
cuyos dedos amorosos han acariciado;

Y esta vitela pálida que dora Clovis Eve
evoca, yo no sé por qué encanto pasado,
el alma de sus perfumes y la sombra de sus sueños.

De Les Trophées (1893)
por José-Maria de Hérédia (1842-1905)