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La estética del grabado

en México

Por José Julio RODRIGUEZ

A CONCIENCIA de nuestra propia vida
L y su relacién con el mundo, nos la
dan las emociones de todos los géneros
a las que llamamos también “movi-
mientos del alma”, que nacen de una
ruptura momenténea del equilibrio exis-
tente entre nuestro organismo y el me-
dio en que deviene.

En el arte esta ruptura se produce

entre nuestro ser y el mundo que encie-
rra los valores del espiritu, alumbrando
las honduras més intimas de nuestra
conciencia.

El arte es un conjunto histérico de
formas sensibles con caracteres disim-
bolos que el artista crea, destruye y
vuelve a recrear, sin normas fijas ni
imperativos categéricos. Y que ha pro-
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ducido en el hombre de todas las razas,
de todas las culturas y de todas las lati-
tudes, este estado de vigilia de la con-
ciencia que le ha permitido descubrir su
propio corazén y descubrir el sentido
del mundo en el que se mueve.

El artista es a manera de un agente
especifico de las emociones, que nace
dotado con las facultades de la inteli-
gencia, del sentimiento y de la volun-
tad que todos los hombres poseen, pero
que en él se dan en un grado de dife-
renciacién especial. Estas facultades se
hallan sujetas a la experiencia y al afi-
namiento de la educacién y la discipli-
na, con la cual se mantienen operantes
y en funcién habitual. Por eso se dice
también que el arte es habitus en el ar-
tista.

El artista es el maestro de las emocio-
nes y sabe revestirlas de las formas mas
sugerentes. Semejante al mago o al
prestidigitador, puede hacer del arte un
simple juego o se sirve de él como pa-
lanca para levantar el mundo. Los grie-
gos atribuian su genio a un demonio.
En realidad, el artista asume caracteres
divinos por su voluntad y poder de
creacién; pero, a la vez, puede ser la
criatura mas llena de miserias y des-
venturas, con el aspecto demasiado hu-
mano que describia y de que fue ejem-
plo Federico Nietzsche. El artista en la
personalidad versatil de Goethe es apo-
lineo y dionisiaco. En Beethoven es me-
tafisico v circunstancial. En Balzac es
como la tormenta y el leve rocio. Inviste
elegancia intelectual y precision bur-
guesa en Anatole France. En Oscar
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Wilde es hedonismo y perversidad en-
vuelta en perfume de rosas.

El artista antiguo, en Grecia, en Chi-
na, en el Mayab, en todas las culturas
que subliman a la naturaleza y a las co-
sas que alcanzan los sentidos, comuni-
caba a sus obras la perfeccion del fruto
en plena madurez, armonizando el sen-
tido y la forma, dando igual potencia
al contenido y al continente. El artista
griego pudo crear un mundo concreto,
objetivo y accesible. Pertenecia a la ra-
za de los matematicos y de los inigua-
lables narradores de mitos y gestas he-
roicas. Amaba su cuerpo e hizo de la
mujer una diosa prepotente y eterna en
la imagen de Afrodita, que encerraba
para él la significacién total del Cos-
mos. Este arte, condicionado por las
primeras diferenciaciones felices de una
evolucién milenaria, que no se repetira
nunca porque en la vida nada se repite,
recibi6 la denominacién precisa de arte
clasico.

Después del agotamiento y la deca-
dencia, que cierra el ciclo de todas las
civilizaciones, el artista resucita de las
cenizas como el Ave Fénix. Esto ocurre
después de la ruina de Alejandria y
Bizancio, en donde quedaron los vesti-
gios de un arte suntuoso y envejecido.
Entonces intenta una forma nueva e in-
venta un arte muy distinto al del pasa-
do, henchido de un espiritu devoto;
orientado hacia los cielos, hacia los an-
geles y contrastado por el pecado y la
gracia, por el Paraiso y el Infierno. Sur-
ge de nuevo la mujer, encargada esta
vez de llevar en su regazo al Nifio Dios,



custodiada por legiones de querubines.
Levanta campanarios ingravidos que
apuntan a las estrellas con sus agujas
magnéticas, orientando hacia arriba las
oraciones y los cantos litargicos. Este
es el arte medieval, con profundas raices
en la masa popular y con un sentimien-
to ya romantico. La forma se distor-
siona. Es infantil y arcaica si se la com-
para con el arte helénico, pero la ex-
presion es viva y su pasién es intensa.
Tras de Dante, de Chaucer, de Jacobo
de Voragine, aparecen el Giotto y Frate
Angélico, identificados totalmente con
un mundo escatologico. Entonces se re-
vela el arte del grabado como una sin-
tesis del lenguaje pictérico, casi en el
momento en que los hermanos Van
Eyck perfeccionaban este arte.

Duermen en el artista experiencias
vividas ancestralmente, transmitidas por
herencias oscuras, por atavismos impre-
cisables. La exhumacién de una estatua
pagana lo inquieta y trastorna sus sue-
fos; el invento de la imprenta lo mara-
villa y el hallazgo de un Nuevo Mundo
desbroza su imaginacién. Entonces cree
comprender a los griegos y ensaya un
culto hacia el pasado. Pone un pie en
la antigiiedad y el otro quisiera afir-
marlo en el porvenir. Este artista alu-
cinado, al que arrastra la corriente de
Heraclito, es Leonardo, es el Ticiano y
el Tintoretto. Ellos encarnaron las fuer-
zas mas eficaces y decisivas que crea-
ron el arte del Renacimiento con sus
supuestos clasicos.

Con los cambios del mundo que tras-
tornaron la Historia, los pensamientos

y las costumbres de los hombres, apa-
recen pontifices de talento metdédico e
inductivo, diferentes a los teélogos y a
los humanistas medievales, como Bacon
v Descartes. Rembrandt fija en el agua-
fuerte las calidades mas finas de la luz
y los contenidos mas nobles del alma
humana. Voltaire satiriza con fina iro-
nia a los nimenes consagrados por la
fe. A pesar de ello, Juan Sebastian
Bach traduce al lenguaje musical del
contrapunto “la musica de las esferas”,
emulado por Haendel. Entonces renace
una Arcadia con crinolinas y pelucas
en los cuadros de Watteau. El artista
en Francia se convierte en un cortesano
flexible, que ilustra cuentos galantes y
fabulas de La Kontaine, ganando un
lugar en la corte cerca del tocador de
las favoritas, en oposicién a Goya que
nos hace una descripcién {lagelante de
la corte de Espafia. Sus amos le piden
mas clegancia que ingenio. Esta socie-
dad artificiosa sera barrida por un vien-
to de rencor, por una insaciable sed de
justicia. La guillotina nivelara las des-
igualdades, cortando algunos centenares
de cabezas, sin consideracién a la blon-
da cabeza del excelso poeta André
Chénier. Un pintor ocupa un escafio en
la Convencién y vota por la muerte del
rey. Es Luis David que buscara su ins-
piracion en un clasicismo culterano, co-
mo Winckelmann, como Bernini y Tol-
sa. El artista es arrastrado en el remo-
lino de los acontecimientos llevando una
antorcha y, a veces, un cirio, como
Chateaubriand; o bien, vaga en las ti-
nieblas después de los desastres, guar-
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Danzantes. Litografia de José Chavez Morado

dando en la maleta sus penates, como
un moderno Eneas. Beethoven compone
su Sinfonia heroica en homenaje al
Primer Coénsul, mientras Rossini se
aparta de la musica para comer maca-
rrones durante treinta afios.

Se dice que en esta época aparece el
Romanticismo. En efecto, el Romanti-
cismo es una afirmacién y una reivin-
dicacién de los valores humanos en la
esfera del arte; pero, pese a ello, el pin-
tor se empequefiecia mientras el ma-
sico se encauzaba por vias espléndidas
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y universales. Esto ya se observaba en
Italia, donde, al lado de Pergolesi y
Vivaldi, Canaletto y Guardi plasmaban
el crepasculo del Renacimiento en mi-
nusculos cuadros.

Llegara el tiempo en que los pintores
se empefaran en analizar la luz de los
bulevares y los paisajes aledafios de
Paris, sin dejar de sofiar en el amor, en
la fuerza, la juventud y la euforia to-
tal, como se ve en ese cuadro repleto
de radiante bienestar que es El almuerzo
de los remeros de Augusto Renoir. En



estos afios de dulce vivir, el artista deja
de reaccionar ante los desastres de la
guerra y las violencias que ensombre-
cieron antafio los grabados de Callot y
las visiones de Goya. Y olvidando las
antinomias permanentes que apuntaba
el naciente socialismo, volvi6 a vivir
uno de los periodos més venturosos de
la pintura.

Es que el auténtico y gran artista es
un visionario formal, creador de reali-
dades virtuales, en las que el hombre
medio encuentra, bajo una forma ex-
presa y potente, todo lo que no puede
por si mismo, ni captar ni formular, lo
mismo en China que en Paris, en el
apogeo y en la decadencia.

Este continente vio surgir un arte
clasico en la cultura maya, cuyas mani-
festaciones mas definidas se hallan
principalmente en los bajorrelieves es-
culpidos en piedras duras. El arte de
los grandes escultores nahoas, al cabo
de una larga inmigracién y en un am-
bito de lucha sin término, nos ofrece
una concepcién distinta del arte maya,
encarnada en la enorme escultura de la
diosa - Coatlicue, labrada por una mano
genial. En ella el contenido rebasa el
continente; su forma, henchida de tre-
mendas significaciones, parece estallar.
Este espiritu no muere del todo después
de la destruccién de Tenochtitlin. Su
voluntad se manifiesta esporadicamente
en las piedras labradas en el frontispi-
cio de los templos barrocos. Es alli don-
de surge el primer impulso y afinidad
del romanticismo en este Hemisferio.
Pero nadie debe tener en cuenta, para

la comprensién del arte mexicano, ese
romanticismo importado como suntuosa
baratija, que la moda impuso durante
todo el siglo de las luces; que foment6
en sus refinados impresos don Ignacio
Cumplido, y estimulé en el escenario
del Teatro Nacional dofia Angela Pe-
ralta, entonando arias de Bellini y Me-
yerbeer. Ni ese romanticismo literario
en el que tuvo cabida el drama erético
de la juventud finisecular, cuyo repre-
sentante genuino es un estudiante suici-
da que reproduce, con toda inconscien-
cia, las escenas culminantes del drama
de Werther.

La idea que animaba a nuestro ro-
manticismo mas puro se arraigaba en
nuestro altiplano, en nuestros desiertos,
asi como en el cerco florido de nuestras
costas tropicales. Sobre todo esto flo-
taba, y flota atn, el espiritu de nues-
tros antepasados. Esta idea que hubiera
podido originar un arte clasico, no en-
contraba formas sélidas para realizarse
¥, por ello, tuvo que devenir en una li-
teratura costumbrista saturada de iro-
nia, representada por El Periquillo Sar-
niento; en un grafismo critico y com-
bativo, simbolizado en los diablos y los
esqueletos de Posada y en una plastica
que contemplaba, con suave nostalgia,
el paisaje del altiplano.

No se ha definido atin el caracter de
este movimiento artistico. Los mismos
actores de este resurgimiento se han ca-
lificado a si mismos como representan-
tes de un realismo nacionalista. Tal
vez se le considere algiin dia como el
renacimiento de un clasicismo de raiz
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autoctona. Acaso, en vista de algunos
rasgos dispersos, se le compare con el
romanticismo. Y no pocos, al sorpren-
der en él algunos influjos externos o
exéticos, lo acusen de modernismo. Nos-
otros vemos en el arte mexicano una
noble y sefiera manifestacién del Ro-
manticismo.

Pero, ante todo, ;qué es el grabado?
¢Qué es lo que ha pretendido el artis-
ta a partir del momento en que impri-
mié un relieve en madera, cortado a
navaja, sobre una hoja de papel?

El grabado es la expresion sintética
de un artista grafico, tallada sobre una
superficie de madera, metal o piedra,
que permite su reproduccion en tiradas
ilimitadas. Las condiciones del material
obligan al artista a adoptar una solu-
cién sui generis, orientada hacia el
contraste entre el blanco y el negro o
la cualidad melédica de la linea. La
imagen asi lograda, tan concreta y for-
mal como la pintura misma, asume su
mas pura virtualidad y tiene un alcance
mas directo sobre la sensibilidad hu-
mana. Por eso puede dirigirse al pue-
blo, 0 a la masa anénima, lo mismo
que al hombre culto y refinado y, por
ello, mas finamente diferenciado.

El lenguaje del musico, considerado
por Kant como algo profundo y, a la
vez, vago e indeflinido, es en el graba-
dor profundidad y determinacién for-
mal. La musica, al decir de José Maria
Salaverria, nos produce emociones ni-
hilistas, incoherentes e indeterminadas.
La literatura se apodera de la mente
en tal forma, que la absorbe y conduce
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por senderos puramente intelectuales.
Ellas nos llevan a la absorcién y a la so-
ledad. Pero el grabado habla a la ima-
ginacién, lo mismo que a la mente y
a los sentidos externos.

El grabado es un drama sintético,
como la danza; es el drama de la tona-
lidad y de las lineas sobre el escenario
de impoluta blancura de una hoja de
papel. La emocién que nos produce
puede ser mas viva en la soledad que
en la comunién con los hombres; se
reproduce intensamente en el devenir
fugaz de los instantes iluminados de la
conciencia vigilante, de la sensibilidad
sutilmente desgarrada, bajo ese poder
que atribuimos también a los perfumes
y al timbre de los instrumentos.

Los japoneses ligaron el grabado en
madera a la pintura, haciendo de ella
una expresion depurada y sintética.
Pero fuera de esta invencién exquisita,
producto de una sensibilidad dnica,
que ya se perdié ineludiblemente en el
propio Japén, cualquiera intencién co-
loristica distrae al grabador del verda-
dero, del exclusivo sentido del grabado,
que se cifra en la limitacién de los me-
dios v a la cual debe su fuerza expre-
siva y su categoria de sintesis absolu-
ta. Por todo esto el grabado ha podido
emparejarse a la pintura mural y El
Cristo de los cien florines, de Rem-
brandt, es tan hondo y tan universal
como los frescos de la Capilla Sixtina.
Una estampa de Hokusai resume la sen-
sibilidad y el encanto de muchos y len-
tos siglos de contemplacién, sosegada y
serena, de la vida que pasa y nunca se



detiene. Y todo el arte del grabado me-
xicano es la expresién rotunda y tragica
de la vida, de la muerte y de la resu-
rreccién de un pueblo.

Por el afio de 1910, José Guadalupe
Posada sobrevivia como representante
solitario de un siglo que fue para él de
intensa lucha. Lucha para ganar el sus-
tento y lucha para proyectar en su es-
fera un ideal de reivindicacién. Su
existencia palidecié en un oscuro taller
tipografico que distribuia corridos de
caracter noticioso y un tanto sensacio-
nalista, en los barrios de la capital y
en todos los pueblos mal nutridos de la
provincia. Sin la mano amigable de
don Antonio Vanegas Arroyo, €l hubie-
ra sucumbido al hambre endémica oca-
sionada por la administracién porfiria-
na. Es dudosn que alguno de esos con-
currentes a la Academia de San Carlos
dirigiera, a su paso, miradas de simpa-
tia hacia el interior de aquel polvoroso
taller contiguo al templo de Santa Inés.
Todavia en aquellos dias, un profundo
abismo de prejuicios separaba al arte
popular de los influjos culteranos que
pesaban en las aulas y en los talleres
de Fabrés y Gedovius; aunque increi-
ble parezca que de estos vastos recintos,
en cuyas paredes pendian los vaciados
en yeso del arte europeo, hubiera de
surgir un Herrédn, un Rivera, un Oroz-
co, etcétera.

Posada consumaba a diario su menu-
da tarea de ilustrador a sueldo, sentado
en un bhanquillo cubierto por una patina
oscura. En aquellos tiempos, el taller de
un tipégrafo se iba cubriendo paulati-

namente con el negro de la tinta.
Esa tonalidad oscura penetraba hasta en
la piocha encanecida del propietario.
Alli el olor del sudor humano que la
tarea provocaba se mezclaba a las ema-
naciones del metal mordido por el ata-
que del 4cido nitrico fumante. Algunos
artefactos fuera de uso, equipaban el
modesto taller facilitando aun la labor
editorial. El sitio era frecuentado por
algunos comerciantes e industriales en
cierne, interesados en la elaboracién de
algiin cliché anunciador o en la marca
de algin producto novedoso. De este
modo, los tltimos dias de Posada fue-
ron inevitablemente sérdidos.

No obstante ello, todas las estampas
licadas a las escenas de la naciente Re-
volucién, que representaban a los sol-
dados de Madero y a los guerrilleros
de Zapata, bajo el peso de un enorme
sombrero de petate y varias cananas nu-
tridas de parque norteamericano, asi co-
mo otros aspectos subyugantes de aque-
lla alborada sangrienta, fueron las rea-
lizaciones supremas del artista oscuro
que habria de ser revalorado y com-
prendido diez afios después de su muer-
te por la interferencia de un refinado
artista parisién ajeno por completo a lo
que ocurria en los cafetines de Mont-
martre, pero vivamente interesado en el
renacimiento de nuestra vida espiritual.

Con cierta frecuencia se da el caso
de que un visitante extranjero descubra
a los ojos de los mexicanos aquello que
esta al alcance de sus manos. Asi ocu-
rri6 con las ruinas de Bonampak y
alglin otro sitio histérico. Asi suele ocu-

89



Maternidad. Grabado en linleo de Andrea Goémez



rrir con nuestros valores humanos. Des-
pués viene el derroche de verbosidad
y frases sonoras que leemos en los dia-
rios y en monografias sobre el caso. Pe-
ro antes s6lo reina, alrededor de todo
esto, un ominoso silencio.

El arte de Posada no revela ningiin
influjo extranjero, ni doméstico. ¢Qué
nociones tenia €l del arte europeo?
¢ Qué sabia él de Giotto, de Piero de la
Francesca o Mantegna? Nada, absolu-
tamente nada. De igual modo que el
autor anénimo de La barca de oro ig-
noraba a Debussy. Todo esto debe se-
flalarse como un hecho venturoso para
el arte mexicano. Si alguna vez entré
con paso quedo a esas lujosas galerias
de San Carlos, invadidas por una suave
claridad cenital que filtran los viejos
tragaluces, acaso hubo de salir de ellas
con un extrafio sentimiento de descon-
cierto.

Es facil confrontar el influjo de
Daumier o Gavarni, en los dibujos
de Hernindez, Escalante y Villasana, con
su tejido de trazos que forman los infi-
nitos losanges del dibujo litografico que
se remonta a las academias de Julien;
pero este expediente rutinario era ajeno
a Posada. No negamos, empero, la gra-
cia y el acento verniculo que fluye en
los ilustradores de La Orquesta, a pesar
de lo que anotamos acerca de su técnica.

La probidad de Posada fue mas
exigente o, quizis, mas primitiva y
s6lo se compagina con la pureza del arte-
sano popular. Se compagina con él,
ademas, por las finalidades ordinarias
que permiten la manutencién. Debido a

esta necesidad intima, la tarea de Posada
no podia menos que asumir a veces una
muy precaria significacién artistica, en
la que se atisba un cansancio inevitable.
Circunstancia que nosotros debemos ad-
mitir para afrontar la critica de sus po-
sibles detractores y para escapar a las
situaciones dogmaticas. De ello resulta
esa deformacién profesional que hoy
afecta a centenares de artistas a sueldo,
de bailarinas burocratizadas, de arre-
glistas sindicalizados. Sélo el talento se
libra de esas fases negativas que son a
manera de pruebas que la existencia
impone a todo lo que tiene una calidad
ontologica. Por eso vemos que en sus
postreros alumbramientos, Posada logra
estampas de gran fuerza y madurez.
Examinad esa calavera de Zapata, cabal-
gando un rocin escualido, sobre un
horizonte cargado de celajes sombrios.
El suelo esta cubierto de craneos. El
caballo desorbitado y despidiendo rayos,
ha servido de modelo a los grandes
pintores del modernismo. Ll jinete enar-
bola una bandera cuyo macabro emble-
ma simboliza el exterminio. Kl pesimis-
mo que refleja este asunto se reproduce
mas tarde en José Clemente Orozco. En
el tratamiento del fondo, del suelo y de
algunas partes de la vestidura, ha inter-
venido el “velo” o “lengua de gato”,
que ha sido manejado con la pericia
de un gran maestro, circunstancia que
ningan grabador mexicano podra supe-
rar. Podemos considerar este grabado y
el de La muerte catrina, como dos
obras maestras de José Guadalupe Po-
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sada. En ellas se destaca el talento y
la penetracién de un artista eminente.

Los verdaderos influjos que recoge la
obra de Posada, derivan de una convi-
vencia intima con su mismo pueblo.
Se originan en la tibia y perfumada
tahona :que abrigé su mocedad allende
la ciudad de Aguascalientes, entre una
parentela de corazén gentil y mentali-
dad sencilla y un pueblo aficionado a la
misica de las guitarras, al vino y a los
halagos del paladar. Hecho que hoy se
compendia en la gran Feria de San
Marcos. Este pueblo que siempre ali-
menta su imaginacion con los mitos y
las leyendas traducidas en los corridos
que suele cantarnos don Francisco Diaz
de Ledn; y que oficia con gran fervor
un triduo al Santo Sefior del Encino o
rinde honores a la bandera, entonando
el Himno Nacional, es la verdadera fuen-
te que presta su inspiracién a la obra
de José Guadalupe Posada. El contraste
que presenta la injusticia, la explotacién
y el despotismo y que da el tinte dra-
matico a sus estampas, lo recogera a
través de las vicisitudes de un régimen
que imperd en México por mas de trein-
ta anos.

Es innegable la presencia de dos
factores en la génesis del grabado en
nuestro pais. Uno de ellos es la obra de
Posada con su contenido social y su
proposito reivindicativo. El otro es el
anhelo metafisico que eleva al artista
sobre las miserias de la vida cotidiana,
cuya simiente se descubre desde los dias
en que el escultor maya y el azteca
daban forma plastica a sus mitos. Estos
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factores forman dos corrientes que se
hermanan e integran, dando una fiso-
nomia definitiva al grabado mexicano.

En la personalidad de los dos inicia-
dores del renacimiento del grabado en
nuestro pais, Francisco Diaz de Leén
v Gabriel Fernandez Ledesma, se mani-
fiestan ya estas dos tendencias. Mientras
la obra del primero corresponde a un
sentimiento humanistico con matices po-
pulares, la del segundo satisface las
exigencias de un reformador social que
no es ajeno a los valores del espiritu.
No es una simple coincidencia que los
dos hayan nacido en la misma tierra
que prohijo a Posada. La actividad de
Diaz de Leén se orienta hacia las inves-
tigaciones sobre la técnica del grabado,
no s6lo en la madera, sino en el metal
y la piedra litografica, desembocando
en la realizacién de libros de presen-
tacién suntuaria y culminando en la
fundacion de la Escuela de las Artes
del Libro. La de Fernindez Ledesma
se cifle concretamente a la ilustracién
de publicaciones de combate de perfiles
socialistas y alcanza su mas alta expre-
sion en el cartel muralista que atrae la
atencién del hombre de la calle.

Es imprescindible intentar una des-
cripcién, aunque sea sucinta, del pano-
rama de aquel decenio que incubd el
renacimiento de nuestro arte del gra-
bado. Fue un periodo de ingente efer-
vescencia. El dumvirato de Calles y
Obregén mantenia entonces dificultosa-
mente el orden constitucional. Una con-
federacion sindical daba unidad al mo-
vimiento obrero. Vasconcelos estaba al



fotlic, 15%%

/.

///// E
‘ay

Dictadura. Grabado en madera de Gabriel Fernindez
Ledesma

frente de las juventudes universitarias del con-
tinente. Los estridentistas iniciaban precozmente
sus cantos a la maquina, bajo la batuta de Ma-
ples Arce. Antonio Caso vivia en la plenitud de
su pensamiento y se aprestaba a combatir por
la autonomia universitaria. Dos titanes daban
formas universales al arte del mural, Diego Ri-
vera y José Clemente Orozco. Las escuelas de
pintura al aire libre navegaban con todo el ve-
lamen desplegado. Revueltas tocaba el violin y
dirigia sinfonias audaces en el Teatro Hidalgo,
en tanto que Carlos Chavez interpretaba a Juan
Sebastian Bach en el 6rgano del Cine Olimpia.
Ramos Martinez sacudia las pesadas telarafias
de la vieja Escuela de San Carlos. Los templos
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se clausuraban y se deportaba a los de-
legados papales, mientras en la lejania
tronaban las escopetas de los cristeros.
En un proceso de catarsis sangrienta, la
Revolucién devoraba a sus propios hi-
jos. La sangre de Serrano y Gémez te-
fila una carretera y un lejano cemente-
rio. Eran los pequefios caudillos que
pedian parte en la cosa pablica. En este
vasto recipiente social, agitado por aso-
nadas, por controversias politicas, reli-
giosas, literarias; en el que germinaba
todo el México del futuro, transforman-
do de paso a la vieja ciudad de los
palacios, surgia una generaciéon de ar-
tistas, s6lo comparable a los grupos ro-
ménticos del siglo decimonono que vio
Europa o a los futuristas italianos de
principios de este siglo, pero animados
por un nuevo y distinto concepto de la
existencia.

Un vasto acervo de ideas politicas,
agrarias, socialistas, esgrimidas como
teas incendiarias por Soto y Gama, por
Villarreal, por Molina Enriquez, etcéte-
ra, era acogido por esta generacién
ferviente. Surgié entonces el grupo
30-30, antecedente de otros grupos afi-
nes. Estos dieron una fisonomia estric-
tamente combativa y social al grabado
en relieve. Alli se destacaron Revueltas,
Méndez, Ocampo, Siqueiros, Fernando
Leal y Alva de la Canal. La publica-
cién revolucionaria que aparecia con el
titulo agresivo de El Machete, sinteti-
zaba los afanes reivindicadores de los
grupos avanzados. En él trabajaban de
consuno los primitivos grabadores de
maderas de hilo. El grabado mexicano
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tenfa va, y tiene desde entonces, una
misién social que cumplir.

Entre los artistas de aquella joven ge-
neracién se destaca la personalidad de
Leopoldo Méndez. La obra de este ar-
tista es como el fuego de una antorcha
incendiaria. Nos imaginamos su silue-
ta robusta saltando una barricada, pre-
cedido por niimenes patrios sedientos
de justicia, como en aquel cuadro de la
“Revolucién de Julio” que pintara De-
lacroix. El es uno de los émulos mas
apasionados de las satiricas jornadas de
La Orquesta. De Posada imité la pro-
bidad y el dominio vigoroso del oficio.
Es el azote implacable que hiere las
espaldas del clérigo, sin evangelio, sin
resurreccién y sin paraiso. Su clerofo-
bia se sublima en el célebre grabado
que lleva el titulo de La carreta. Su
dibujo recio y seguro, presta a sus ilus-
traciones un vigor muy personal e in-
superable. Un libro de Juan de la Ca-
bada, de largo titulo, es un testimonio
magnifico de sus facultades de intér-
prete. Méndez sabe evocar el medio en
que se debate la indiada proscrita o
destinada a la lucha sin término. Hay
en él cierto fatalismo que ensombrece
sus visiones de la Revolucién, de la
rebelién de las masas, con sus capataces
Violentos, sus deportaciones, sus tortu-
ras y sus fusilamientos. No hay en él
un resquicio, una grieta que revele la
sensualidad autdctona, las concupiscen-
cias del mestizo, las complacencias del
artista por la vida muelle y burguesa.
En un esfuerzo de titdn este grabador
de lindleum, que rara vez habré tratado




una madera de pie, o una lamina de co-
bre, porque ésto, acaso, no sirve a su
designio, ha dado a sus estampas revo-
lucionarias la categoria del mural, su-
perando en voluntad y pasiéon a todos
los grabadores de nuestro renacimiento.
Con él se identifican en una simbiosis
fecunda Chavez Morado, Zalce, Bracho,
Garcia Bustos y Alberto Beltran.

La expresién de Leopoldo Méndez se
hizo comin y caracteristica al grupo
de “Grafica Popular”, conjunto de
grabadores que han venido trabajando
hace ya cerca de veinte afios, utilizando
de preferencia el lindleum y la piedra
litografica. Por primera vez en México
vemos como un equipo gremial puede
adoptar una expresién comiin y condi-
cionar un estilo. Esto ha sido posible
debido a la personalidad absorbente de
un sélo talento creador. Nos recuerda
la obra editorial de Gustavo Doré en
Francia, quien fue auxiliado por un
conjunto extraordinario de grabadores
en madera de pie y llené un cuarto de
siglo con la edicion de los libros mas
bellamente ilustrados. Es claro que los
grabadores del taller de “Grafica Po-
pular” no interpretan directamente los
dibujos de Méndez, como Pisan, Baude
y Panamaker, quienes se subordinaban
con minucia a los caprichos liricos de
Doré; pero ellos sustentan el concepto
del trabajo en equipo, siguiendo un
imperativo ideolégico que ha dado pre-
eminencia al genio de Leopoldo Mén-
dez. No obstante ello, es facil notar al-
gunos acentos personales, como se ve
en los grabados ejecutados por Angel

Bracho con una técnica muy elaborada
y una fina tonalidad.

Todo arte revolucionario representa
con violencia dramatica los conflictos y
deformidades de la sociedad contempo-
ranea y tiende a corregirlos, ya sea con
la fina ironia o el sarcasmo cruel. Tal
hizo Goya en sus estampas de la guerra
y en sus Caprichos y lo mismo hacen
en la actualidad Kathe Kolwitz y Franz
Masereel, desdefiando cualquiera evoca-
cién retrospectiva. Pues todo lo que es
historia, afioranza y recuerdo, resta im-
petu al artista combativo y lo convierte
en un ilustrador de episodios histéri-
cos. Pero en nuestro medio la historia
y la arqueologia son una pasién muy
frecuente, no sélo en el grabador sino
en el muralista. Y la anécdota sombria
del porfirismo o el episodio sangriento
de la Revolucién ha dado motivaciones
suficientes al grabado mexicano, apar-
tandolo un tanto de las crueles realida-
des del presente.

El arte revolucionario, en contraposi-
cién a toda tesis de tipo formal, a toda
tendencia purista, se liga intimamente
con la moral, con una ética inmanente,
aunque sin llegar a hacer de la obra
un apélogo con todo y moraleja, como
ocurri6 en la época de la Ilustracién.
Por cuanto en la conciencia del artista
que intenta la renovacién de las formas
caducas de la sociedad, late una inti-
macién constante para lograr un bien
concreto y definido. El grabador revo-
lucionario y el pintor socialista buscan
un medo de vida colectiva que obedez-
ca al dictado de una idea a priori y
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tienden a la aniquilacién de un sistema
que no debe subsistir porque, en la
practica, ha sido funesto a la colectivi-
dad. Por eso el sentimiento de justicia
traspasa, en extensién y profundidad,
todo arte de tendencia revolucionaria.

Pero, visto claramente, el arte revo-
lucionario y, en particular, el arte me-
xicano, es, mas bien, el resultado de un
deshordamiento de fuerzas vitales, co-
mo hemos atisbado anteriormente. No
se presenta antes de la lucha armada
con tanto vigor como en el momento en
que se consolidan las reformas necesa-
rias. Por eso Diego Rivera hizo un arte
revolucionario desde 1922 y no antes
de 1910. El Renacimiento mismo fue el
resultado de la Reforma, de la inven-
cién de la imprenta y del hallazgo de
un nuevo mundo, pero mno precedié a
estos acontecimientos. Antes de la Re-

. volucién francesa los pintores adulaban

a la aristocracia y a la realeza, secun-
dados por los grabadores de temas ga-
lantes. Y el arte en Francia cobra vigor
algunos afios después de Napoleén. En-
tonces aparece Daumier, el unico artista
revolucionario en ese pafs. Las revolu-
ciones desencadenan energias latentes y
este hecho favorece por igual a los ar-
tistas animados por propdsitos reivindi-
cativos como a aquellos que apartan su
vision de lo circunstante y cotidiano.
Y éste es el resultado, vy a la vez, el
sintoma méas positivo de la revolucién
en cualquier parte que ella se realice.
Si una revolucién no se acompahara
con este florecimiento, estaria en entre-
dicho.
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Empero, en el alma del mexicano
pervive un elemento de indole contem-
plativa, para el cual los valores y las
esencias del mundo son un alimento
habitual. El paisaje y el retrato, el sim-

bolo y la alegoria, cifie este mundo in-

material, profundo y pleno de sentido,
donde un linaje selecto de artistas na-
cionales se ha proyectado eficazmente.
Motivaciones de alcance metafisico y
no moral son los que lo impelen. Al
igual que sus antecesores que pintaron
los muros de Bonampak o plasmaron
en la piedra la imagen de la diosa
Coatlicue, intuyen esencias, contenidos
vitales, poéticos o humanisticos. Descu-
bren la belleza que late en el fondo de
todas las cosas, tratan de atinar el sen-
tido de nuestra existencia y de revelar
el valor inmanente que anima toda cir-
cunstancia. Sélo para ilustrar lo dicho
citemos, entre ellos, a Herran, a Goitia,
a Orozco y al propio Diego Rivera.
Los representativos de la poesia mexi-
cana ‘estan comprendidos dentro de es-
ta categoria, salvo muy raras excepcio-
nes.. Y los creadores de nuestro idioma
musical, como Ponce, Jiménez y Re-
vueltas, no se apartan de esta afinidad.
Es visible entre nosotros una corriente
de arte saturada de fuerte humanismo,
tocada de poesia, de religiosidad y di-
ferenciada por - cualidades sutiles y
esenciales, cuyo origen imprecisable es
més viejo que las piramides de Teoti-
huacin. Es una corriente histérica que
fluye incesante, ya en equilibrio con la
forma que la encierra, ya impetuosa re-
basando sus limites precarios.
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Para disfrutar de este arte apelamos
de los sentidos externos a los internos,
a la imaginacién, facultad netamente
poética, que no tiene el menor caracter
social. Sélo asi puede comprenderse esa
sutil teoria de imagenes auditivas que
hay en un poema sinfénico de Ponce,
como el Ferial, o en el caso menos ima-
ginativo, como en la miisica sensual de
Moncayo. Pero lo mismo sucede en el
grabado en hueco, elemento completa-
mente infitil en la propaganda. Ya se
trate de una “talla dulce” de Federico
Canti, de estilo renacentista, de una
aguafuerte bucélica de Abelardo Avila
o, en mayor grado, de un interior pe-
numbroso de Alvarado Lang. Lo que
realmente vivimos tras su impresién
sensible es un mundo de otras impre-
siones harto diferentes; un mundo que
se nos aparece todo riquezas y profun-
didades, un mundo del que sélo por
medio de imagenes traslaticias podemos
hablar y comunicar alguna cosa; pues
un diapasén armoénico evoca en nos-
otros tonalidades sombrias y dorados
matices; ocasos, lejanas sierras, tormen-
tas, paisajes idilicos, rostros extrafios.
Para este arte, la vista, asociada al oido
y al tacto, son por igual puentes que
conducen al alma. Nada se expone en
él, ni se discute, ni se encierra en anéc-
dotas. Representa unidades complejas y
profundas como las moénadas de Leib-
nitz, cuya significacién se enlaza con la
idea del Microcosmos.

He aqui el mundo en que se sitian
las' concepciones de Federico Canty,
realizadas a punta de buril, con sus
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apostoles, sus profetas y sus angeles hu-
manizados. Los suefios de Lola Cueto,
poblados de mimos, de danzantes, de
méascaras, hundidas en las penumbras
de la mezzotinta; los recuerdos y nos-
talgias de una infancia solitaria, con
anhelos de viajes y exploraciones, a tra-
vés de bosques, hacia lejanas tierras, de
Alvarado Lang, quien detentaba las re-
sistencias del cobre, de la madera y la
piedra, con mano paciente y sabia. La
dureza y el fatalismo de Castro Pache-
co, expresado en violentos golpes de
gubia, que halla su simbolo en el hene-
quén, erigido en cadalso del indio ven-
cido y aniquilado. La serena contem-
placién del paisaje que acoge mater-
nalmente a seres humildes y desampa-
rados, que vemos en los camafeos de
Feliciano Pefa. El flujo de la desdicha
y la miseria, con sus harapos, su in-
mundicia y sus parasitos, en el seno de
la ciudad indiferente y monstruosa, que
circula en las litografias de Isidoro
Ocampo. Mundo diverso y total en cuyo
ambito se ligan, dialogan y se conju-
gan las intenciones, las figuraciones y
las fantasmagorias, realizadas en la ma-
dera, en el linéleum y el metal por un
heterogéneo conjunto de artistas reuni-
dos en la Sociedad Mexicana de Gra-
badores, quienes dominan todos los
medios de la grafica con desmedido ri-
gor profesional e ingente probidad ar-
tistica.

Uno de los mas finos pensadores eu-
ropeos, antes de Henri Bergson, o sea
Emmanuel Kant, manifest6 que el arte
tenia un fin sin finalidad, pero agregd
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que el goce artistico no se agotaba en si
mismo o no se extinguia dentro de la
6rbita del propio objeto de la contem-
placién. Henri Bergson hall6 que la
obra creada por el artista implica una
determinacién plena de su libertad ante
el determinismo de la vida y la coac-
cién del medio. La escuela de Freud
sefiala una funcién catartica al arte,
estableciendo que el psicoanalisis puede
auxiliarse con el influjo del producto
estético. Y Oscar Wilde advertia que el
arte cifie a la vida en un molde, dan-
dole una significacién mas alta.

En el fondo de estas tesis filos6ficas,
al parecer disimbolas, es de notar que
el papel principal queda siempre a car-
go de la conciencia del sujeto, como
hemos observado a lo largo de este es-
tudio, esto es: la contemplacién del ob-
jeto artistico produce un despertar de
la conciencia, en cualquier caso que se
presente, aunque ello ocurra en dife-
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rentes grados de intensidad. Esta de-
duccién nos permite concluir que la
finalidad esotérica del arte, el propésito
oculto, sin formulacién, ni programa,
que mueve al artista, es llamar a la
conciencia de los demis y despertarla
mediante su creacién auténtica, valido
de un mensaje cifrado en términos ine-
fables.

Este hecho es tangible en nuestro
ambito, donde una vigorosa corriente
artistica ha llegado a esa meta, que es
la conciencia del mexicano. Su accién
corresponde a todas las tendencias del
arte nacional, ya sea el que guarda un
mensaje ideolégico o el que encierra
un sentido humanistico. De este modo,
todos los artistas nacionales han con-
tribuido con su obra a dar una fisono-
mia claramente definida y tnica al ar-
te de nuestro pais, pero en él se destaca

de un modo categorico el arte del gra-
bado.



